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YAŞULIK, DELİLİK VE 
BERTRAND RUSSELL...
BertrandRussell, sonsuza dek 
çağdaş Voltaire olarak kalmak 




Desenleriyle Fransız dergilerine 
kapak olan Selçuk D emireVin ana 
izleği “başkaldırı Grafik, 
karikatür, illüstürasyon ve resim gibi 
tanımlamaların hem içinde hem de...
ERKEK FETİŞ SEVER!
Erkek mi yakın fetişizme, kadın nıı? 
Araştırmalar, erkeğin fetişizmi 
doğal kabul ettiğini, kadının ise 
iğrenç bulduğunu gösteriyor...
Elyazısı, daktilo ya da bilgisayar, sessizlik ya da müzik...
YAZMAK, AMA NASIL?
İNCİ DÖNDAŞ
Ö danın dört duvarı kitapla dolu. Sehpaların üzerin­de ise dostlarıyla çektirdiği fotoğraflar var. Sev­giyle söz ediyor hepsinden, Cahit Sıtkı Taran- cı’dan, Abidin Dino’dan, Sabahattin Ali’den, Ha­
lide Edip Adıvar’dan, Sabahattin Eyüboğlu’ndan daha ni­
celerinden... Konuşurken gözleri doluyor. Onları en iyi o an­
lıyor belki de. Çünkü o da bir yazar, Vedat Günyol. 
Konumuz, “Yazarlar nasıl yazarlar?”
Vedat Günyol, bu soruya “Ben yazılarımı, okuduğum ki­
taplardan edindiğim izlenimlerin etkisinde yazarım” yanı­
tını veriyor ve ekliyor:
“ Bir insan tek başına bir şey yapamaz. Kendisinden ön­
ce ve kendisiyle birlikte yaşayan aydınların etkisinde kala­
caktır ister istemez. Ancak başkalarıyla birlikte bir insan­
lık, bir cevher kazanabilir.”
Yazardan çok, iyi bir okuyucu olduğunu belirtiyor Gün­
yol. Evinin her köşesinde kitap var. Kimisinin yaprakları sa­
rarmış, kimisi ise yepyeni. Vedat Günyol, kitaplarının ara­
sında bekar hayatı yaşadığını ve bundan büyük zevk aldığı­
nı söylüyor. “Her gün 7-8 kitabı gözden geçiriyorum.” di­
yor “Önceden okuduğum kitapları yeniden okuyup gözüm­
den kaçan güzellikleri görmek beni çok mutlu ediyor.” 
Yazacaklarını önceden kafasında tasarladığını ve okudu­
ğu kitapların yardımıyla, konuların iyice şekillendiğini be­
lirtiyor söylüyor. “Yazardan çok, iyi bir okuyucu olduğum 
için, okuduğum ölçüde etkileniyorum. Kimi arkadaşlarım, 
yazılarıma çok alıntı yaptığım için bana kızıyor. ‘Alıntı yap­
ma, başkalarının yazısını içine sindir ve bu yazıları kendi­
ne mal e t’ diyorlar. Ancak ben bu sahtekarlığı yapamam” 
diyerek bir örnek veriyor: “Montaigne, Denemeler adlı ki­
tabındaki her şeyi Yunan ve Latin yazarlarından esinlene­
rek ve onlara dayanarak yazmış.” Devamı 2. sayfada
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Peride Celal. Notlarını el yazısıyla tutuyor. Romanlarını ise Olivetti marka daktiloyla yazıyor. Yazmak için seçtiği ortanı ise sessizlik...
Biz okuyoruz, onlar da yazıyor. Ama nasıl bir eylem yazmak? İlham perisi 
diye birşey gerçekten var mı? Vedat Günyol, Attila İlhan, Peride Celal, Hilmi 
Yavuz, Tarık Dursun K., Demirtaş Ceyhun... Ya onlar nasıl ve neyle yazarlar 
yazılarını? Görülen o ki, el yazısı daktilo ile bilgisayar arasına sıkışıp kalmış...
ilham perisi de öldü, 
yaşasın düşünce...
1. sayfanın devamı
Günyol, yazmanın kendisi için bir alışkan­
lık olduğunu da vurguluyor: “Kafamdaki ko­
nuları yoğurup, olgunlaştırmadan daktilo­
nun başına oturmuyorum. Bazen bir iki satır 
yazıp öylece bırakıyorum. Bir hafta boyunca, 
o yazı üzerinde düşünüyorum. Okuduğum 
ölçüde düşünce bakımından büyük kazanç- 
larelde ediyorum.”
Vedat Günyol, sesSizortamda yazmayı se­
viyor. “Bazen müzik eşliğinde yazarım” di­
yor “Son zamanlarda Musorgski’yi dinleye­
rek yazıyorum.”
Günyol, daktiloyla yazanlardan. Nedenini 
şöyle açıklıyor:
“Yazılarımı yazarken biraz yavaşlamaya 
başladığımda,daktilobeni hızlandırıyor. El 
yazısıyla yazdığım zamanlar daha serbestim. 
Daktiloda böyle birserbestlik yok. Beni zor­
luyor. Kafamı işletmem gerektiğini hissetti­
riyor.”
Vedat Günyol’un en çok sevdiği yazarlar 
daha çok düşünürler; Sartre, Einstein, Russel 
ve Albert Cam us. Türkiye’den sevdiği ve üs­
luplarından etkilendiği yazarların başında, 
Falih Rıfkı Atay, Orhan Kemal, Hüseyin 
Rahmi Gürpınar geliyor. Reşat Nuri’nin saf
Tiirkçesi’nden. Ahmet Rasim’in ise hem ya­
zı ve üslup hem de görüş, duyuş ve anlayışın­
dan yararlandığını anlatıyor.
Gazete yazısına 20 dakika...
Attila İlhan ise, yazma biçiminin yazı türü­
ne göre değiştiğini söylüyor. Şiirlerini hafı­
zasında söyleyerek ve ayakta yazıyor. Ro­
manlarını ise el yazısıyla yazıyor ve yazdık­
tan sonra kesinlikle düzeltmiyor. Romanlar­
da günde bir sayfadan fazla yazmıyor. “Bir 
sayfa yazmam en fazla bir saat sürer.”diyor 
“Bir senaryo üzerinde çalışırken, günde beş 
sayfa ve daktiloyla hesaplı bir şekilde yaza­
rım.”
Senaryo gibi teknik yazı olan gazete yazı­
larım, yine daktiloyla en fazla yirmi dakika­
da yazdığını anlatıyor Attila İlhan.
Yalnızca teknik yazılarda daktilo kullanı­
yor, edebi yazılarda ise el yazısı. El yazısının 
yazıyla yazar arasında organik temas sağla­
dığını ve yazılan metne asabiyet verdiğini 
düşünüyor. Okuduğu romanların hangisinin 
daktiloyla yazıldığını da anlıyor.
Attila İlhan, “Profesyonel olduğum için 
her ortamda yazabilirim” diyor.
Siyasi yazı yazacaksa, ortada birolay ile 
toplumsal ve bireysel bir şeylerin olması ge­
rektiğini vurgulayan İlhan, hemen örnek ve­
riyor: “Yıldızlar Gece Büyür romanımda 
1980'li yılları. ’O Karanlıkta Biz’ romanım­
da ise 1940 yıllarındaki komünist hareketi 
yazdım.”
Romancılardan Maksim Gorki, André 
Malraux. Malaparte, İlya Ehrenburg’u sevdi­
ğini söylüyor. İlhan, Türk romancılardan 
isim vermek istemiyor. Şairlerden ise; Nâzım 
Hikmet, Louis Aragon, Apollinaire. “Takdir 
ettiğim şair ise” diyor Attila İlhan “Maya- 
kovski.”
İnsanı anlatmak...
Peride Celal ise, “Kafamın içine adeta bir 
tohum düşer ve yavaş yavaş dallanır budakla­
nır” diyor “Benim için, insanı anlatmak baş­
ta gelir. Kurgunun üstesinden geldikten son­
ra, kişiler için küçük notlaralmaya başlarım. 
Malzeme dosyamı oluştururum. Bu dosya­
da, adlar ve mekânlardan başka; daha birçok 
araştırma notları vardır.”
Saat 16.00’dan 20.00’e kadar yazdığını 
söylüyor Peride Celal ve ekliyor: “Duyduğu­
ma göre, Atti la İ Ihan günde bir sayfa yazar ve 
hiç düzeltmezmişyazdıklarını. Sevdiğim ya­
zar. Çalışmayöntemine şaşırdım. Balzac’ın, 
iki romanı birden yazdığı oluyormuş gece 
gündüz çalışarak. Jean Giono ise. masanın 
önüne oturur oturmaz yazmaya başlarmış.”
Peride Celal, “Benim için güçlük, öykü ya 
da romanı bitirdikten sonra başlar” diyerek, 
bu zorluğun ne olduğunu şöyle açıklıyor:
“Romanı veya öyküyü bitirdikten sonra 
eklemeler, çıkarmalar ve düzeltmelerbaşlar. 
Yazdığım romandan daha çok zaman alır bu 
çalışma. Sonra yeniden makinenin başına 
oturmam gerekir ve yine küçük düzeltmeler 
sırasında romanın ikinci veya üçüncü kişisi 
öne çıkar, kurgusu değişir birdenbire. Kurgu, 
konu, kişileryerli yerine oturmadan romanın 
peşini bırakmam.”
Notlarını el yazısıyla aldığını söylüyor Pe­
ride Celal. Romanlarını ise “Olivetti” marka 
daktilosuyla yazıyor. Düşüncelerini toplaya­
bilmek için sessiz ortamda yazıyor. Çalışma 
odasına birisi girdiğinde, tekrarkafasını top­
layıp yazabilmek için çok dolaşıyor.
Celal, yabancı yazarları da okuduğunu an­
cak, en çok Türk yazarlarını, Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu, Sait Faik Abasıyanık, Füru- 
zan. Bilge Karasu ve Orhan Pamuk’u sevdi­
ğini söylüyor. “Birçok okuyucu, yazarların 
çok kolay yazdıklarını zannederler.”diyor Pe­
ride Celal “Acı veren, yorucubir şeydiryaz- 
mak. Bunu, bilmezler. İlham perisine de 
inanmıyorum. Bu, eskilerde kalmış bir şey. 
İlham perisi yok, düşünce var.”
Gürültü, dünyayla ilişki...
Beyoğlu, Ayhan Işık Sokak’taki bürosuna 
girmeden, daktilo sesi karşılıyor sizi. Senar­
yo yazdığını söylüyorTarık Dursun K. “Bu­
rası üst kat olduğu için, sıcaktan çalışamıyo­
rum” diyor ve klimanın düğmesine dokunu­
yor. Odadaki sessizlik bozuluyor. Birden bir 
saksofon sesi... Memduh Ün’ün oğlu Al- 
do’ymuş. Bir yandan da radyodaki müziğin 
sesi. “Gürültü, yani yazarın dünyayla ilişki- 
s f ’diyor “Kesildiği anda yazmayı bırakıyo­
rum. Evde radyo ve televizyon kapatıldığın­
da, karım da ‘Benim uykum geldi, yatmaya 
gidiyorum ’ dediği zaman ben de yazmayı bı­
rakıyorum. Bazı yazarlar sessizliği seviyor. 
Bu sessizlik içerisinde, sessizliğin aşığı sayı­
lan ilham perisi, hiç ses çıkarmayan kanatla­
rını çırparak gelecek de size ilham mı vere­
cek? Bilemiyorum, ancak benim ilham peri­
siyle alışverişim yok.”
Tarık Dursun, her yiğidin bir yoğurt yiyişi 
olduğu gibi, her yazarın da bir yazma hali ol­
duğunu söyleyerek hemen Batı dünyası ya­
zarlarından örnek veriyor:
“Alexander Dumas ve Victor Hugo, genel­
likle sıcak su dolu olan küvete girerek hem 
banyonun keyfini çıkarıyorlarmış hem de ya­
zılarını yazıyorlarmış.”
Çok sevdiğini söylediği Orhan Kemal ile 
ilgili bir anısını da anlatmadan edemiyor:
“Ankara’dan İstanbul ’a ilk geldiğimde Or­
han Kemal’i Cağaloğlu’ndaki İkbal Kıraat­
hanesi ’nde buldum ve tanışır tanışmaz bir çe­
şit şok geçirdim. Nedeni de bu kıraathanenin, 
diğer geleneksel kahvehanelerden hiçbir far­
kının olmamasıydı. Okey, domino, tavla ve 
kâğıt seslerine birde kahvecinin sesi ekleni­
yordu. ‘Bir çay ver, şekerli kahve yap’ diye 
etinden koparılmışçasına bağırıyordu. Yaz­
dığı hikâyeyi dergiye götürecek ve parasını 
alarak evine gidecekti. Yazılarını eski yazıy­
la ve kurşun kalemle, gazetelerdeki bobin ar­
tıklarına yazıyordu. Hiç unutmuyorum bana 
şunu dedi: ‘ Yazar gerçekten yazarsa, her yer­
de yazar.’”
Yazacağı şey i n bi rdenbi re kafasında bel ir­
diğini söylüyorTarık Dursun. “Bilinçaltında 
mı. yüreğinizin derinliklerinde mi yoksa baş­
ka bir yerde m i oluşan bir dürtü sizi yazmaya 
zorluyor.” O da, yazılarını daktiloyla yazan­
lardan. Bilgisayara karşı hâlâ mesafeli dur­
duğunu düşünüyor:
“Havlu atarak bu yıl içinde bilgisayara ge­
çeceğim. Çünkü daktilonun zorlukları vardır 
ama kolaylıkları yok. Bilgisayar, benim ya- 
şımdakiler için oyuncak niteliğini taşıyor. 
Tekrar yaz, tekrar boz...”
Tarık Dursun’ un klasik yazarlarla, kendi 
tabiriyle, başı hoşdeğil. Maksim Gorki. Tols­
toy veya daha çağdaş yazarlara duyduğu iç­
tenliği, Dostoyevski’ye karşı duymadığını
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söylüyor.
“Türk yazarlarından en çok Orhan Ke­
mal ' i seviyorum. Onun hemen öncesi, bu ka­
dar duru birTürkçe ile nasıl hikâye yazdığına 
aklımın ermediği Memduh Şevket Esendal’a 
da büyük hayranlık duyuyorum. Kemal Ta- 
hir’in ustalığı karşısında şapka çıkarıyorum. 
Benden sonra gelen kuşak içinde Selim İleri 
ve Necati Güngör’ ü beğeniyorum" diyor.
Soru üreterek yazmak...
DemirtaşCeyhun’u Beyoğlu, Parmakkapı 
Sokak’taki bürosunda buluyoruz. Gençliğin­
de başka işlerde çalıştığı için, ancak geceleri 
boş vakit bulur yazarmış Ceyhun. Yazarlığı 
profesyonel meslek haline getirmeye çalışa­
rak gündüzleri de yazmaya başlamış. Yaz­
mak için sabah saatlerini tercih ettiğini söylü­
yor. “Sabahları zihnim daha berrak oluyor” 
diyor. Ancak eşref saati ve ilham bekleyen­
lerden olmadığım da ekliyor.
Ceyhun, yazılarını daha iyi bir ortamda 
yazmayı çok istiyormuş. “Gürültülü yerde 
çalışıyorum. Kimsenin hayatına karışmaya 
hakkım olmadığı için evde ve büromda gü­
rültüye kulaklarımı kapatarak yazmayı öğ­
rendim” diyerek bir örnek veriyor:
“Hemingway, sabah erken kalkar ve yazısı 
için kafasından geçenleri teybe okurmuş. 
Daha sonra denize girer veya bal ık tutarmış. 
Öğleye dönene kadar sekreterleri teybi çözer 
ve daktilo ederlermiş. Hemingway ise, daha 
sonra bunları kontrol edermiş.”
Demirtaş Ceyhun, yazmadan önce, kafa­
sında mutlaka bazı konuların belirdiğini söy­
lüyor. “Kafamdaki konuları geliştirmek için 
kitaplar karıştırıyorum, sorular üretiyorum 
ve bunların yanıtlarım arıyorum. Böylece 
konular, kafamda iyice berraklaşıyor. Masa­
mın başına geçtiğimde yazıya nereden başla­
yacağımın ve ne anlatmak istediğimin genel 
planını çizmiş oluyorum." diyor ve ekliyor:
“Roman yazarken kafamda oluşturduğum 
kahramanlar, yazıya egemen olmaya başla­
dığında, yazdıklarımı yırtarak yeniden yaz­
maya başlarım.”
Ceyhun, sekiz saat masada kalıp iki satır 
yazamadığı günlerin çok olduğunu kahkaha­
larla anlatıyor:
“Bir cümleyi bitiremediğim zamanlar, si­
nirleniyorum. Böyle zamanlarda en sevdi­
ğim yazarların kitaplarını açıp okuyorum. 
Bazı duygularım yeniden şarj oluyor.”
Dilbilgisi kurallarına sıkı sıkıya bağlı ka­
lındığında yazıların cansız olduğunu söylü­
yor Ceyhun. Ona göre sözcüklerin enerjisi 
boşalıyormuş. “Anlatacağım şeyi” diyor“En 
enerjili sözcüklenasıl anlatabilir kaygısı,ya­
zarların en çok zorlandığı noktalardan biri­
dir.” Attila İlhan. Eğer romansa günde bir sayfa yazıyor, gazete yazılarını ise 20 dakikada...
Tarık Dursun, bu yıl bilgisayara geçecek. Demirtaş Ceyhun. Dilbilim kurallarına bağlı yazıların cansızlaştığını düşünüyor...
DERGİDEN
Merhaba.
Önceki pazar giinii Cumhuriyet 
Dergi 'ile Büyükada daki yetimhane 
binasına ilişkin bir kapak yazısı 
okumuştunuz. Murat Ura!. 1994 yılında 
Koruma Kurulu üyeleri tarafından 
verilmiş “yıkılamaz ” kararını da 
hatırlatarak, en uygar yolun restorasyon 
olduğunu vurguluyordu. I Ekim tarihli 
gazetelerde ise binanın yıkılarak yerine 
otel yapılacağına ilişkin haberler yer 
aldı. Nedenine, niçinine ise günlük 
hayhuy içinde yer vermeye gerek 
görülmemişti. Ancak, Büyükada Turizm 
ve Ticaret A.Ş. tarafından yürütülen 
projeye ilişkin yayınımızın arkasından 
kuruluşun ortaklarından Besim Tibıık 
dergimize ilginç bir açıklama 
göndermiş ve şöyle demişti: “Bu 
durumdaki bir yapının yıkılmadan 
ahşap hali ile yapılabileceği konusunda 
ilk kez sizden olumlıTgöriiş aldık. Bu 
eski hali ile restore konusundaki 
iddianızı projeyi takip eden mimarlara 
ileteceğiz. Biz de yapılabilirse bu 
haliyle restorenin daha faydalı olacağı 
inancındayız.”
Bu açıklama bize doğrusu umut 
vermişti. Ama yetimhane projesiyle 
ilgili olarak geçen hafta yapılan basın 
toplantısı, henüz mimarların tarihi 
binaya dalıa el koymadığının kanıtı 
gibi. Ne var ki, Büyükada ’nın Isa 
Tepesi 'tule yıllardır onarılmayı 
bekleyen tarihi yetimhane binası hâlâ 
yerinde duruyor. Bu yapıyı otel yapmayı 
kararlaştıranlara bir kez daha 
sesleniyoruz. Bu binayı yıkmayın.
Lütfen restore edin. Yoksa İstanbul 
tarihi bir yapısından daha yoksun 
kalacak.
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Hilmi Yavuz, daha çok akşam saatlerinde ya da geceleri yazıyor...
F*- O da, önceleri el yazısıyla yazarmış. An­
cak 1976 yılında kısa bir süre Politika Gaze­
tesi’nde Genel Yayın Müdürlüğü yaptığı sıra­
da daktiloya alışmış:
“Çok fakir bir gazeteydi. Bu nedenle ya­
zarlara para veremediğimiz için yazı da bula­
mıyorduk. Çaresizbir dolu takma isimle bir­
çok yazı yazıyordum. Ahmet Mithat Efendi 
gibi. Gazetenin idari işlerini bitirdikten son­
ra, yazı yazmaya başlıyordum. Günde yedi 
saat yazı yazdığım oluyordu. Yazıları değiş­
tirmek için daktiloyla yazmaya başladım ve o 
gün bugündür daktiloyla yazıyorum. Gazete­
cilik yapmış yazarlar, daktiloyla yazar.”
T ürk Basını ’na dakti loy u Yaşar Kemal ge­
tirmiş. Demirtaş Ceyhun, bunu şöyle anlatı­
yor: “Yaşar Kemal, BabIali’ye gelmedenön- 
ce Adana’da Adliye önünde daktiloyla dilek­
çe yazarmış. 1951 yılındaİstanbuI’aCumhu- 
riyet Gazetesi ’ne geldiği zaman, daktilosunu 
da yanında getirmiş. O yıllarda gazetelerde 
daktilo olmadığı için Yaşar Kemal daktiloyla 
yazdığı zamanlar, gazetede çalışanlar acayip 
acayip bakıyorlarmış.”
Demirtaş Ceyhun da. Orhan Kemal hay­
ranlarından. Orhan Kemal’i “İlk göz ağrım, 
ilk ustam ve ilk hayran olduğum kişi” diye ta­
nımlıyor. Küçükken ise “Kemalettin Tuğcu 
gibi yazar olmalı insan” dermiş:
“Ortaokul son sınıftayken Türkçe öğret- 
menimizSaitFaik’in ‘Lüzumsuz Adam’ hi­
kâyesini okumuştu. Çok itici ve sıkıcı gel­
mişti. O güne kadar kafamdaki, Ömer Sey­
fettin hikayesiydi. Tadına vardıktan sonra 
matematik derslerinde bi le Sait Faik okuma­
ya başladım.”
Kitaplara başvurmak...
Hilmi Yavuz, kış mevsiminde gündüzbaş- 
ka işlerde çalıştığı için ancak akşam saatle­
ri nde veya geceleri yazarmış. Yazı n ise gün­
düzleri yazmayı tercih ediyormuş.
Yavuz’a nasıl şiiryazdığını soruyoruz: 
“Kafamda tasarlayarak kâğıda geçirdiğim 
şiir varsa ve bu şiir bitmemişse uzun yürüyüş­
lerim sırasında, o şiirin dizelerini düşünü­
rüm. Çıkarmam gereken yerlerini çıkarırım 
veya eklemeleryaparım. Masa başına geçti­
ğimde ise. o şiiri mutlaka bitiririm.”
Yavuz, makale ve inceleme türünde olan 
yazılarını evde yazmak zorunda olduğunu 
belirtiyor. “Çünkü sürekli kitaplara başvur­
mak zorundayım.”diyor “Alıntı yapacaksam, 
kaynağa bakacaksam mutlaka evimde olma­
lıyım.
Yapacağım alıntının miktarına, yazının bu­
nu gerektirip gerektirmediğine bakarak karar 








zaman çok alıntı yaparım.”
Hilmi Yavuz, anı ve deneme türündeki ya­
zılarda anlatım kadar, üslubun da önemli ol­
duğunu söylüyor:
“İstanbul’u Dinliyorum kitabımdaki cüm­
leleri kurarken çok düşündüm, cümlelerin, 
gösterişli olmasını istiyordum. Gürültü zih­
nimi dağıtıyor. Yazıyı yaşayabilmek için ses- 
sizbirortamda yazıyorum.”
Ancak bu sessizliğin mutlak bir sessizlik 
olmadığını da ekliyor. Fonda, sevdiği müzik 
parçalarının belli belirsiz duyulur olması, 
konsantrasyonunu derinleştiriyor. Kâğıtta 
kendi el yazısını görmek mutlu ediyor Ya­
vuz’u. “Kendi harf karakterlerim, yazıyla 
aramda bir çeşit il işki kuruyor. Defterin kale­
min benim için çok büyük önemi var.” diye­
rek bilgisayara alışamadığını belirtiyor:
“Geçenlerde Gabriel Garcia Marquez’in 
bir söyleşisini okudum. Marquez benden bir 
hayli yaşlı. Artık yazılarını bilgisayarla yaz- 
mayabaşlamış. Eskiden heryedi yılda, bir ro­
man yazarken, bilgisayara geçtikten sonra 
her üç yılda, bir roman yazıyormuş. Bilgisa­
yar yazarın verimini, üretimini ortayakoydu- 
ğuürünün sayısını artırıyor. Birtuşabasmak- 
la son derece cazip şeyler yapıyorsunuz. An­
cak, ben kendi el yazımı görmeyi çok istiyo­
rum.”
Hilmi Yavuz, romancılardan; Dostoyevs- 
ki, Kafka. Henry James’içoksevdiğini söy­
lüyor. Italo Calvino’ya ise hayranlık duyu­
yor, “Bence 20. yüzyıl ın en büyük yazarı 1ta- 
lo Calvino.” Türk yazarlardan ise Ahmet 
Hamdi Tanpınar ve Öğuz Atay T seviyor.
Salâh Birsel ise “ Shenandoah Kuşlan” ad­
lı denemesinde hangi yazarın nasıl yazdığını 
anlatıyor. Ahmet Mithat’ın, “Haşan Mellah, 
Hüseyin Fellah, Dünyaya İkinci Geliş, Fela- 
tun Beyle Rakım Efendi, Karı Koca Masalı, 
Paris’te Bir Türk” gibi, altı büyük kitabını üç 
yılda döktürdüğünü yazıyor. Birsel’e göre, 
Hüseyin Rahmi de Ahmet Mithat’ m şaşmaz 
biröğrencisi.
Halit Ziya’nın dirseğini dayayacak bir yer 
bulurbulmaz, yazı yazmaya başladığını, sa­
bahmış akşammış aldırmadığını da anımsa­
tıyor. Birsel’in denemesinden Falih Rıfkı 
Atay’ın kolay yazan yazarlarımızdan oldu­
ğunu öğreniyoruz:
“O bir yazısını yarım saatin içine sığdırı- 
verir. Ama kolay ve çabuk yazma rekoru Hü­
seyin Cahit Yalçın’dadır. Onun birsaat içinde 
dört başyazı yazdığı çok görülmüştür.”
Sonunda sözü Tevfik Fikret’e getiriyor Sa­
lâh Birsel:
“Bunların tersine Fikret kendini büyük sı­
kıntılara sokmadan bir şiirin üstesinden gele­
mez. “Kendi Kendime” adlı şiirinde bunu 
şöyle dile getirir:
Birbuçuk, işte birbuçuksaat/B irbuçuk, 
ruhsuz neşide için; / Bu kadar sai, itina, zah­
m et/ topu bir kıt’a, ya kaside için.”-^
Vedat Güııyol. Yazmak onun için hir alışkanlık. Müzik eşliğinde yazmayı seviyor...
İlk trafik kazasının 
üzerinden tam 100 yıl 
geçti. Günümüzde 
motorlu taşıtlar artık en 
korkunç afetlerden bile 
daha ölümcül. Üstelik 
ölenlerin çoğu sürücüler 
değil. Kurbanlar, 







T tomobilin bulunmasından bu yana 
Avrupa’da, trafik kazasında ya- 
şallılarını yitirenlerin sayısı 25 
milyon. Bu sayı, anakarayı kasıp 
kavuran en büyük illetlerin yol açtığı ölümle­
rin sayısına hemen hemen eşit. Dünya Sağlık 
Örgütü’nün verdiği bilgilere göre, her yıl 
yaklaşık 250 binkişi yollarda can veriyor. Bu 
da hemen hemen Hiroşima ve Nagazaki’de 
atom bombasından ölenlerin sayısına denk.
Ne var ki, yollarda yaşamını yitirenlerin 
çoğu sürücüler değil. 1967 ile 1977 yılları 
arasındaki dönemde 165.623 kişi Alman­
ya’da meydana gelen trafik kazalarında can 
verdi. Bunların 35.169’u 65 yaşın üzerindey­
di; 17.614’ü ise henüz 15 yaşma basmamış 
çocuklardı. Bu rakamlar trafik kurbanlarının 
özellikle yaşlılar, çocuklar, bisiklet sürücüle­
ri ve yayalar gibi toplumun daha güçsüz olan 
birkesitinden oluştuğunu ortaya koyuyor.
İ ngiltere’de de trafik kurbanları açısından 
durumun pek farklı olmadığı bildiriliyor: 
Arabaların dışında olanların kazada ölme 
olasılığı araba içinde olanlara kıyasla, katedi- 
len her kilometre için 18 kat daha yüksek. 
Arabaların doğanın bir parçası olduğunu sü­
rekli öğretmeye çalışsak da, trafik canavarı­
nın en büyük hedefini çocuklar oluşturuyor. 
Tıpkı oyuncak tabancaların çocukların sava­
şı erişkinler dünyasının doğal bir parçası ola­
rak görmelerine yardımcı olmaları gibi, 
oyuncak arabalarda onların araba toplumuy- 
la tanışmalarına olanak tanıyor. Ulaşım ko­
nusunu inceleyen bilim adamları, hükümet­
ler ve otomobil sanayii küçüklerin trafik ka­
zalarına karşı korunmaları için, ulaşım ve yol 
güvencesi ile ilgili bir eğitimin verilmesi ge­
rektiğine inanıyor.
1988 yılında 15 yaşın altındaki her 10 bin 
çocuktan yollarda ölen ya da yaralananların 
sayısı İtalya’da41, İsveç’te 50, Polonya’da 55, 
Ispanya’da 70, Danimarka’da 122, Hollan-
Taha Toros Arşivi
